XIIL
OOSTKERKE — HOUCKE -~ LAPSCHEURE en MIDDELBURG.

In den namiddag vervolgden wij onze reis. Voor ons duwde een
man een kruiwagen met een korf vol levensmiddelen. Die provisie
moest verorberd worden door een gezelschap Engelschen, dat aan den
oever van 't kanaal een ,pic-nic” hield. ’s Zomers wemelt het in deze
streek van Engelschen. Hebt ge geen baard of knevel, wees over-
tuigd dat men u voor een Brit aanziet.

Eens op een Zaterdag voeren we met 't bootje van Brugge naar
Damme. Talrijke marktgangers zaten op ’t dek tusschen of op hun
korven, manden en pakken.

Een der Damsche boerinnen kreeg ons in 't oog.

— Die Ingelsmans voyageeren toch vele, zei ze, en bijzonderlijk
naar Damme. 't Is of ze entwat in onze parochie verloren hén?

— Slina, klapt er 'n keer tegen! gekte eene gezellin.

— Hij en verstaat me niet; 'k meuge er al tegen zeggen, wa 'k
wille en hem zen zaligheid lezen. De Ingelsmans en spreken nooit
entwat anders as Ingels; Mietje, zoo richtte ze zich tot eene vrouw,
je hee gij nog in 't Engelsch pensionaat gediend, hé?

— Jaak.

— Klap ton ne keer met dien heere hier!

— 'k He vele Ingels gekunnen, maar ’k zijn het vergeten, antwoordde
Mietje. 't Is een aardige tale. Tegen watere zeggen ze wotere en tegen
een huis een house. Brood es bret.

— En patatten? vroeg Slina.

— ’k He dadde vergeten. Maar je moet gij met dien Ingelsman
niet lachen, ’t es goed volk. Ze brengen vele geld naar Damme en
Brugge. En ze zien op geen kluute. ?)

— Vraag er hem ne keer een voor me, vroeg Slina, die bijzonder
uitgelaten scheen of mogelijk een pintje ,Brugsch” gedronken had.

— Wuk ®) moet je gij met een kluute doen? vroegen wij, 't dialekt
nabootsend.

9 kluit = o.10 fr. %) wat.



126

Algemeene verwondering ! 't Gegons bedaarde als bij tooverslag.

Eindelijk schaterde een stemmetje:

— Nen Ingelsman, die Vlamsch spreekt.

— 'k Geloove dat het geen Ingelsman en is, fluisterde Mietje.

— Zou hij alles verstaan hén? 1) vroeg Slina beschaamd.

— Jaak, ?) bevestigden wij. Maar jee®) gij niet over mij geklapt,
maar van d’ Ingelsmans en ’k ben ekik een Vlaming. En peis je dat
de Vlamingen ook niet geerne naar Damme komen?

— Maar waarvoren toch, mijnheere?

Toen vertelden wij iets uit de geschiedenis der vervallen stede en
nimmer hadden we dankbaarder gehoor.

Jal ons volk wil zijne geschiedenis wel kennen, het is niet onver-
schillig, maar te lang heeft men het in de onkunde gelaten, omdat
men de moedertaal verachtte en verdrukte.

De hoogeren moeten afdalen tot de lagen... door de taal der laatsten.
Eene taal vermoorden is een volk vermoorden.

***

We vervolgden dus onzen tocht. Het kanaal lag daar zoo rustig in
den prachtigen zomernoen. ’t Water wenkte ons... o! een bad moest
heerlijk zijn en we wenschten een oogenblik onzen jongenstijd terug,
om nog eens heerlijk te mogen plonsen en spartelen.

Op de vaart van Brugge en Damme heerscht weinig beweging.
Alleen in ,’t bietenseizoen” is het er druk. Dat is van half September
tot 'half November wanneer in grootere of kleinere schepen de beet-
wortelen der polders naar de suikerfabrieken vervoerd worden.

Dit kanaal werd op last van Napoleon gegraven; het werk duurde
van 1810 tot 1818,

Men heeft gepoogd in deze vaart vlas te rooten, maar de ,golden
river”, zooals de Engelschen onze Leye noemen, moest de mededinging
van dezen waterloop niet vreezen.

In ’t Brugsche Vrije wordt veel vlas verbouwd, doch de vlasindustrie
bestaat er niet. Die ontmoet men in ’t houtland, niet in de polders
waar de ,groote boeren” wonen.

De vaart is een uitgezocht vischterrein; zelfs Brusselsche hengelaars
komen hier menigen Zondag doorbrengen.

" hebben. %) Jaak = Ja ik, jaag = ja gij, jaai = ja hij, jaas = ja zij, jauw = ja
wij, jaaz = ja zij (meerv.) °) jee = je hebt. In West-Vlaanderen gebruikt men ook
je als tweede persoon enkelv.
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Op sommige tijdstippen van den winter heerscht tusschen de oevers eene
beweging, welke eigenlijk met het doel van de vaart niets te stellen
heeft. Wij bedoelen het isvermaak, dat men nergens in Vlaanderen
zoo eigenaardig en zoo algemeen ziet als hier. 't Zijn vooral de
Slulzenaars ; d1e er de meeste drukte brengen. De bevolking van Sluis

S ; | heeft dit met de Hollanders
gemeen, dat ze 't schaatsen
rijden in hooge eere houdt.

Als er ijs op de vaart ligt,
krijgen de jongens en meisjes
| van Sluis twee of meer mid-
dagen verlof. En ook de school-
=| meesters binden de ijzers onder
de voeten, Maar wie doet het

Vlasrooten langs de Leye. niet? Alle standen zijn verte-
genwoordigd. De ambachtsman laat zijn werk liggen, tenminste na
den noen. De dienstmeiden mogen uit; de naaisters zijn niet in staat
de naald te hanteeren; de tramconducteurs, tusschen twee reizen door,
halen ook hun hart eens op.

De Sluizenaars zijn ook te onderscheiden van ’t meerendeel der
Belgen. De eersten rijden uitsluitend op ,houten”, de laatste gewoon-
lijk op ,ljzeren” schaatsen. ,De Belgen loopen op 't ijs,” zeggen de
Zeeuwen, ,wij zwieren, maar slaan de beenen niet achteruit.” En ze
hebben gelijk. De meeste Brug-
gelingen en Dammenaars vlie-

gen wel hard, maar verre van
sierlijk over de gladde baan,
de voeten wild achteruit in
plaats van zijwaarts slaande,
den rug gebogen, soms 't hoofd
in de diepte ,met de neuze
tegen den grond”. De Sluize- S0
naars zwaaien bevallig heen en Het vlas in W.-Vlaanderen.
weer, 't lichaam en 't hoofd rechtop. Nog een ander verschil is dit,
dat te Sluis evenveel, zoo niet meer, meisjes aan 't ijsvermaak deelne-
men, als jongens, terwijl de Vlamingen schier uitsluitend door de leden
van 't sterke geslacht vertegenwoordigd zijn.

Houdt de vorst wat aan, dan richt men te Sluis wedstrijden in
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»,voor hard- en schoonrijden”. Men hoort muziek op 't ijs, 't is als eene
winterkermis.

De Sluizenaars hebben meestal voor doel van hun tochtje Brugge
of Damme. Ze poozen eene wijle in eene herberg, drinken er een
druppeltje .munte”, anijs of een glas bier, waarin eerst een gloeiende
stoofhaak (,een poker”) gestoken wordt, om de koude te verjagen.

Bruggelingen en Dammenaars schaatsen naar Sluis. En ten teeken
dat ze in ,Oland” geweest zijn, komen ze terug met een gekruld
steenen pijpje op de klak en een ,hylikmaker”, eene koek in rood-, wit-
en blauw papier verpakt, over den rug.

Het kanaal tusschen de twee rijen boomen... het wijde land, vlak,
regelmatig in voren verdeeld, hier en daar als gevlekt door eene een-
zame hoeve... dan de reuzentorens, de getuigen der vervlogen
eeuwen... En op de vaart de ,schaverdijners,” ,de baantjesglijders”
en ,piksleden”! De dorpen schijnen dan te herleven... De jeugd
brengt er vertier. Ook in 't barre seizoen komt het eigenaardige van
G Vrije zoo duidelijk uit.

by ue gelegenheden halen bejaarde lieden oude herinneringen
boven. Men spreekt over den winter van 1820, waarvan vader vertelde,
toen er met wagens over de vaart gereden werd en men te Damme
op 't 1js een tafel dekte voor vier en twintig personen, die er een

feestmaaltijd hielden.
k%

Maar nu was 't zomer en de landstreek lag te tintelen in 't zonnelicht.

We bereikten den ,Siphon.” Zoo noemt men hier de duikers waar-
door de Vaart van Schipdonk en de Leopoldsvaart onder ’t kanaal
van Brugge naar Sluis
geleid worden. Die vaar-
ten dienen voor de af-
watering en monden te
Heyst in de zee uit. Hun
oevers zijn met schoone
boomen beplant... maar
door den reuk van 't
vuile water is eene wan-
deling onder hun bladerdak meestal niet aan te bevelen.

Links van ons bemerkten we den stevigen toren van Qostkerke.
Onder het gevaarte rust Guthagon, de Schotsche koning.
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Guthagon kreeg een weerzin tegen zijne kroon en de vorst besloot
een nederig en teruggetrokken leven te leiden buiten zijn vaderland.
Met eenige gezellen stak hij op een klein vaartuig in zee. Het scheepje
dreef onbestuurd weg en landde aan de Vlaamsche kust. Guthagon
en zijne volgelingen bestegen 't blanke duin en aanschouwden een
nietig visschersplaatsje. 't Was Knocke. De voormalige koning trok
wat dieper ’tland in, bouwde eene hut en werd kluizenaar. Nimmer
verlangde hij naar zijn troon of hof terug, nooit keerde hij in zijn
rijk weer.

Tusschen Knocke en Oostkerke had hij zich gevestigd, daar ook
stierf hij, vereerd door de omwonende bevolking. Met groote
plechtigheid, in ’t bijzijn van den Brugschen bisschop en de oversten
der voornaamste abdijen, werd de vorstelijke kluizenaar onder den
toren van Qostkerke begraven.

De steenen reus staat daar even eenzaam als Guthagon leefde.
Rondom hem heerscht stilte, slechts ternauwernood verbroken door
een gerucht uit de werkplaats van smid of timmerman.

Hier in den omtrek lag ook Meunikenreede, opgekomen en ver-
gaan met 't Zwyn en waarvan men de juiste plaats niet meer kan
aanwijzen. En vele, wellicht de meeste bewoners van ’t Vrije, kennen
zelf den naam der verdwenen stede niet.

Wij zagen een grijsaard, die nog moedig zijn kruiwagen voort-
duwde en hadden lust met den man een praatje te voeren.

— Meunikenreede, dat en ligt hier niet, zei hij. Meneere, je zijt
gemist, Meunikenreede en heeft hier nooit bestaan... en ik zou ’t
moeten weten, want ik ben al drie maal zoo oud als gij...

Nu 't oudje wist evenmin, dat vroeger hier de golven van 't Zwyn
klotsten... ’t Verwondert u, lezer? Welnu een in die streek geboren
ambtenaar zag eveneens verwonderd op, toen wij hem over de oude
zeegolf van Vlaanderen spraken. Hij had er nooit van gehoord.

't Oudje, dat nu rustte, was zeer spraakzaam. Hij noemde 't Brugsche
Vrije een ,goudmijne,” want de grond is zeer vruchtbaar. ,En kloek
volk, hier,” ging hij voort. ,’k Ben tachtig jaar, mijnheer... en dit kan
ik nog... zie...” en waarlijk! tot onze verbazing sprong hij over een
paaltje van ongeveer een meter hoog. ,De menschen van de stad,”
vervolgde hij, ,leiden een onnatuurlijk leven; ze maken van hun nacht
een dag en van den dag een nacht. Dat gaat naar de comedie tot
middernacht... en slaapt een gat in den dag. Meneer, ik lig ten

9
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achten in mijn bedde en ten vijven...’s zomers toch... sta ik buiten,

waar ge de weelde en wonne al rond je ziet.”

Ja, ’t Brugsche Vrije moet gezond zijn, wat men ook vertelt van
polderkoortsen. Te Sluis vertelde ons een krasse grijsaard, dat er daar

ongeveer zeventig men-
schen zijn van zeventig
tot tachtig jaar... en
dat op eene bevolking
van 1600 zielen... ,en
bijna al gezond volkje
meneer! Velen gaan
nog elken dag op ’t
land werken! Ik zie niet
tegen eene wandeling
van twee uren op en
k stap dan nog zoo
frisch als een haan in
den morgendauw.”
* *

We hadden het over
Meunikenreede.

Meunikenreede was

| in{deiia® 14" ehinsg®

eeuw eene bloeiende
visschersplaats. Tal van
inwoners  verdienden
ook hun brood als mast-
en zeilmakers, met han-
del in scheepsbenoo-
digheden en 't laden en

' lossen van vaartuigen.

Het laatste spoor dezer stad vindt men in enkele stukken uit den
Franschen tijd. Te Houcke kruist 't kanaal den steenweg van West-
kapelle naar Lapscheure. Houcke is 't laatste dorp op Belgisch grond-

gebied; er is dus een douanekantoor.
Stad Houcke, 't klinkt ongelooflijk als men

't kleine kerkje met laag

torentje, 't gekalkte schoolgebouw en eenige hofsteden ziet. En toch
verhief graaf Gwyde van Dampierre Houcke tot den rang van vrije
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stad, met het recht eene jaarmarkt te houden in koorn en zout! En
Margaretha van Male stond aan de bewoners toe in hunne gemeente
sdrogen visch, teer, matten en andere scheepsartikelen, koorn en zout”
te stapelen en te verkoopen. De Houckenaren streden mede in schier
alle oorlogen, door onze vaderen gevoerd, en ook hunne gemeente werd
dikwijls geplunderd, verbrand of onder water gezet; de stad bezat
weleer een hospitaal voor schipbreukelingen.

En nu telt de dorpsplaats vijf huizen! Nu bezit de gemeente een
kerkje van slechts één beuk en dan nog maar 13 meters lang en
6 meters breed.

Er is nog eene eigenaardige anecdote bekend, welke 't verval der
voormalige handelsstede al zeer schril aan °t licht stelt.

Een 75-tal jaren geleden had er in de kerk eene biizondere
plechtigheid plaats.

Een kerkdienaar sprak met de meeste geestdrift van de buitengewone
menigte, welke hij in de kerk had gezien.

— Alle stoelen waren bezet! zei hij.

Men vroeg hem hoeveel stoelen er in den tempel stonden.

— Zeven-en-twintig, antwoordde de opgetogen man.

Als dat vooral waar is, moet de bevolking toch vermeerderd zijn,
want nu telt Houcke ongeveer twee honderd bewoners,

*

We zijn hier in de grensstreek, en grensstreken zijn gewoonlijk
berucht, bij hen, die in 't binnenland wonen. Velen meenen, dat men
daar als 't ware met een revolver in de hand moet rondwandelen.

Eens, toen ik een winter in Zeeuwsch-Vlaanderen doorbracht, had ik
op een avond te lang in Brugge vertoefd. Onder gezellig gekout snelt
de tijd immers al te spoedig voorbij.

Elf slagen klonken van den Halletoren, toen ik mijn rijwiel wilde
beklimmen, om naar Sluis te fietsen.

— BIjjf slapen! drong een vriend aan. Zoo in den nacht ,achter”
de vaart en is niet veilig.

— Is 't waar? vroeg ik wat ongerust.

De waarschuwingen werden herhaald, ja, nog dringender dan eerst.

Doch ik kon niet blijven... ik moest naar Sluis. 't Besloot dus
maar op mijn goed geluk te vertrouwen en ving de reis aan.

Spoedig was ik buiten de stad. De weg lag daar eenzaam. Een
oogenblik aarzelde ik nog... was het niet onverantwoordelijk 't gevaar
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te zoeken? Maar neen, ik zocht het gevaar niet, ik moest gehoorzamen
aan mijn plicht. '’k Reed dus verder, mij zelven verwijtende, dat ik
veel te laat in de stad was gebleven. Eene flauwe streep duidde ’t
kanaal aan, tusschen 't donkere land. In de verte klonk het geblaf van
den wachthond eener eenzame hoeve. Overigens hoorde ik niets dan
't snorren van mijn wiel. Mijn lantaarn brandde helder. ,Ik zal 't licht
uitblazen,” dacht ik bij me zelven. ,Zweeft er geboefte rond, dan ziet
men mij reeds van verre naderen.”

Gelukkig, ik bereikte Damme al; een derde van de baan lag reeds
achter mij. Voort maar weer! Hier werd het rijwielpad zeer smal. Ik
moest mijne vaart verminderen en door de hooge boomen nam ook
de duisternis toe. Tk wist, dat er slechts enkele huizen langs de vaart
stonden. 't Was hier dus wel de eenzame plaats om iemand te over-
vallen en.... te vermoorden. Allerlei vreeselijjke histories kwamen me
voor den geest. Daar voor mij zat onze oude baker, die onuitputtelijk
was in roovers- en spookhistories. '’k Poogde me zelf moed in te
boezemen.... 't hielp niet. Soms verschrok ik hevig.... een struik, een
paal.... ja, wat niet al kreeg voor mij de gedaante van een booswicht...
Onwillekeurig trapte ik harder, vloog ik over ’t enge pad, op gevaar
af in ’t kanaal te tuimelen.

— ,Hallo!” klonk het eensklaps. '’k Hoorde mijn hart bonzen....
ik geloof zelfs dat ik gilde.... ’k wilde voortrennen, maar kon niet en
sprong op den grond.

— Waarom rijdt ge zonder licht... dat is dangereus zulle! gromde iemand.

’k Kreeg mijne tegenwoordigheid van geest terug, en onderscheidde
twee gedaanten.

— Wie ziyjt ge? vroeg ik, zeker wel op zeer ontstelden toon, want
een der mannen stelde me onmiddellijk gerust met de woorden:

— Ge moet niet schouw zijn, 't is goed volk... we zijn employés.

Ha! douaniers. .. tolbeambten... vrienden dus!

— Maar waarvoren rijdt ge zonder licht? hernam een der mannen.

Ik bekende openhartig mijn angst voor aanranders.

De tolbeambten schoten in een lach.

— Ah! dat steévolk! spotte de een.

— 't Gebeuren in de stad meer misdaden dan te lande. Steek gijj
maar uw lantaarn aan, met licht en zal niemand u lastig vallen en
zonder kondt ge gemakkelijk in de vaart geraken. We hooren hier
nooit van aanrandingen. Goén avond!
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Mijn schrik was verdwenen. En fluitend reed ik verder, genietend
nu van het nachtelijk reisje. En zonder zelfs een sterveling ontmoet
te hebben, bereikte ik Sluis, dat in diepe ruste lag.

Eenige dagen nadien sprak ik met een man, die langs de vaart woont.

— Dertig jaren leef ik in dit huis en nooit is er bij mijn weten
iets gebeurd, dat op eene aanranding gelijkt. Ja, tegen Sluis werd er
over jaren een moord gepleegd, maar dat was niet op de bane...

— Over jaren, zegt ge?

— Over vele jaren, ’k en wete niet meer hoe ’t gebeurd is.

Dat men, wanneer men over misdaden spreekt, die eenige moord
van ,over jaren” aanhaalt, is wel het bewijs, dat deze grensstreek althans
zeer veilig is. Is ze misschien wel eens 't tooneel van gevechten, dan
zijn 't schermutselingen tusschen smokkelaars en tolbeambten. Tk heb
er nadien nog gereisd, s avonds en ’s'nachts, te voet of per rijwiel,
meestal alleen, en nimmer werd mij een stroo in den weg gelegd.
Soms ontmoette ik een man, die beladen als hij was, aan een smok-
kelaar deed denken, maar dan wisselden wij een vreedzamen ,goén
avond.”

Toch spreken de menschen daar, evenals gansch Vlaanderen door
over misdaden! En veel dagbladschrijvers weten het, want ze maken van
hun verslagen over diefstal of moord soms gansche novellen. Veel
dier verhalen vingen we op.

Eigenaardig was 't volgende. Twee
schelmen waren voornemens in eene
hoeve te dringen en op de eenzame |
plaats, waar het boerderijtjestond,namen '
ze reeds hun maatregelen. Eensklaps
hoorden ze een eigenaardig geluid...
Verrast luisterden ze... Eene berechting
naderde. De bel trilde door den stillen
avond en ’s kosters lantaarn wierp een
geheimzinnig licht in de dreef.

Verschrikt vluchtten de kerels weg...
en de bewoners der boerderij bleven
van hun bezoek verschoond.

Deze vertelling maakte diepen in- Berechting.

druk op de buitenlieden, en gewis zal ze nog lang voortleven.
*#*
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Wij stonden dus aan de brug van Houcke.

Van Houcke bereikt men per rijwiel in een vijftal minuten het
kleine dorp Lapscheure. We wisten, dat hier vroeger een merkwaar-
dige pastoor geleefd had, een zonderling, wiens nagedachtenis in Vlaan-
deren nog zeer levendig is, Franciscus Heldewijs, gestorven in 1775.
Wij wenschten zijn grafschrift in de kerk te lezen, maar daar dit ge-
bouw gesloten was, moesten we eerst een ,deurontsluiter” opzoeken.
We vonden dien in een der gewichtigste parochianen.

— Ge zoudt willen de kerke bezien, zei hij, ’k ga achter den sleutel
gaan bij mijnheere pastor. Ah! tIs voor Heldewijs. Ja, hij ligt in de
kerke begraven en in den torre is nog een kamere, die naar hem ge-
noemd is: de Heldewijs-kamere. Hij heeft daar in gewoond, als de,
pastorie inviel.

't Kon wel niet anders, hier vooral moest men nog dikwijls spreken
over den eigenaardigen herder, ,den pastoor van Lapscheure.”

De welwil- S e —— e
= S s

lende dorpe-
ling ging om
den sleutel.
Weldra was
hij terug.

— Hyij stak .
het voorwerp Lapscheure.
zegevierend in de hoogte.

— 'k En kost hem wel eerst niet gemakkelijk krijgen, zei de man.

— En waarom niet? vroegen wij.

— Ge hebt zeker wel gehoord of gelezen, dat ze in de O. L. V.
kerke te Kortrijk een schilderij van Van Dijck gestolen hebben.

— Ja, heel ’t land weet dat.

— Ehwel, de pastere zei: we kennen wij dien vreemdeling niet..
't hangt in onze kerke ook een schoone schilderij, ge kunt algelijk
niet weten of ze er niet zouden achterkomen.

Wij begrepen alles. Ha! men zag ons al weer voor 'nen kerk-
dief aan.

— Maar 'k heb den sleutel toch, hernam de parochiaan.

Zeker, dat was 't voornaamste.

We begaven ons naar 't Bedehuis. Voor menig venstertje verscheen
een verwonderd gelaat.
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— Ah! de vrouwtjes zijn curieus, ze peinzen zeker, wie is dat?
Ze gaan het mij ’t avond wel vragen.

Lapscheure bezit een net, wel onderhouden kerkje.

Franciscus Heldewijs en zijn broeder liggen in 't midden der kerk
begraven.

Een grafschrift vermeldt, dat de eerste als een goed herder zin
schapen weidde.

En waarom hij dan zoo populair geworden is?

We hoorden uit den volksmond ’t een en ander over Heldewijs,
en die anecdo-
ten bewezen ons,
datdepastoorop
eene bijzondere
manier met zij-
ne parochianen
omging. Ver uit-
weidenoverhem
kunnen wij hier
niet,maareenige
staaltjes van zij-
ne daden willen
we toch mede-
: deelen en wel in
o dezelfde taal, als

waarin ze ons ter oore kwamen,

»Lapscheure, zoo verhaalde men ons, was in dien tijd een booze
parochie; de boeren maakten onderling veel ruzie en bijzonderlijk
den Zondagavond vochten ze dat 't kraakte.

Pastor Heldewijs had daarover verdriet en peinsde op een middel,
om zijne parochianen betere manieren te leeren. Hij ging zelf naar
d herbergen en lei een kaartje met de kalanten. ,Als ekik bij hen ben
gaan de boeren algelijk niet vechten,” zei hij bij zijn eigen. En hij had
gelijk, 't beterde tot Lapscheure. Als er nog ne keer een wildeman
was, die alles wilde kort en kleen slaan, dan pakte de pastere,die nen
kloeke vent was den vechter bjj zijn krage en smeet hem vierkant buiten.
En de boeren hadden op 't laatst eerbied, voor de vuisten van hun herder.

Jamaar, eenige nijdigaards dienden een klachte bij den bisschop in.
Een pastore, die heele Zondagen in de staminees zat, dat en was algelijk
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niet treffelijk. Maar waarom Heldewijs dat deed, daarvan en gebaarden
die overdragers niet. Om kort te gaan, de pastor werd bij den bisschop
geroepen. Hij ging met een gerust herte.

— Paster Heldewijs, zei de bisschop, ’k heb ekik leelijke dingen
van je gehoord. Je zijt 'nen herberglooper.

— Klappen is gemakkelijk, Monseigneur, en vele menschen zeggen
meer of dat ze weten.

— Wat heb je op de beschuldiginge te antwoorden?

— Niet met al, Monseigneur. ’k Zou alleen willen vragen, dat ge
die mannen... alloh! die overdragers, ne keer 'nen Zondag naar Lap-
scheure wilt zenden, en als ze 'nen Zondag bij mij geweest zijn, moet
ge ze nog ’nen keer ondervragen.

— Dat is eigenlijk geen verantwoordinge, maar allah! omdat je
gekend zijt als een vies ') man, zal ik jen vrage inwilligen.

— Zoo, '’k mag de heeren verwachten?

— Jaa'g. Ze gaan komen,

Den naasten Zondag zag Heldewijs drie mannen naar zen parochie
komen. Hij en gebaarde van niet en toogde zich heel vriendelijk.
Alles verging wel tot s avonds. Heldewijs bleef thuis. In de staminee
en verscheen hij dus niet.

Hij zat een beetje te klappen met zijne gasten. Maar al met eens
wordt er luide op de deure van de pastorie gebuischt. De heeren
verschoten. Heldewijs stelde ze gerust en ging open doen.

't Was de baas van een herberge.

— Och, meneere de pastere, kom toch zeere! Ko en Tiest vechten
lijk duivels. Ze slaan al mijn gerief in stukken.

— Laat ze vechten, ’k en kan van den avond niet komen, 'k heb
bezoek, antwoordde Heldewijs en hij smeet de deure toe.

Maar geen kwartier later stonden ze met tweeén te kloppen: de
waard en zijn wif.

— Meneere de pastere, kom toch zeere, haast je, weer je... Ko
en Tiest steken met messen en de anderen doen ook al mee. Ze gaan
elkander vermoorden !

— Laat ze moorden, ’k en kan niet komen! 'k Heb al gezeid, dat
'k volk heb, en weer smeet Heldewijs de deure toe.

De drie heeren zaten te beven op hun stoel en zagen wit als kalk.

— Wat gebeurt er toch? vroegen ze ontsteld.

) vies: eigenaardig, zonderling,
)



137

— O niet met al! 'tZijn de boeren maar die vechten, omdat ik er
niet bij ben.
Geen vijf minuutjes later stonden er drie te tieren en te krijschen:
de baas, zijn wijf en zijn dochtere.
~— O! meneere
de pastere toch, \ﬂ'? Blll
il

astjeblieft, kom
zeere... Ko is
gesteken en ie
bloedt lijk een
gekeeld zwijn.
— Maar is
het dan hier een
moordenaars-
hol? vroegen de
drie heeren.

— Kom mee,
zei Heldewijs.
We zullen gaan
zien.

Toen de pas-
tere en zijn gas-
ten in de her- : :
berge kwamen’ Heldewijs ziet ’s bisschops afgezanten vertrekken.
was ‘t gevecht nog in vollen gang.

Hup! Ko, die al weer overeind stond vloog tegen den muur, Tiest
rolde onder een tafelke, een derde boer tuimelde in den hoek...

— De pastere! de pastere! riepen ze en de ruzie was al met 'nen
keer gedaan. De mannen stonden daar gelijk kleine kinders.

— Gulder hebt schoone manieren, zei Heldewijs. 't Lijkt een
duivelshol hier... Zie dat ’tnog gebeurt. Vraag vergiffenisse!

— Vergiffenisse, vergiffenisse! riepen de boeren.

— Ga je al 't gebroken gerief betalen?

— Jauw! beloofden ze.

— En gaat ’t nooit meer gebeuren?

— Neen '’t.

— Allez, zet alles op zen plaatse! We gaan nog een kaartje leggen.

En binst ’t kaartspel waren de boeren zoo stille als lammetjes.
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— Versta je het nu, meneers, waarvoren ik naar d’ herberge ga’
vroeg Heldewijs aan zijne gasten als
ze weer in de pastorie waren. Vertelt
dat nu ’'ne keer allemale schoone aan
Monseigneur.

Twee dagen nadien moest Heldewijs
nog ’'ne keer bij den bisschop komen.

— Je leeft gij daar onder moorde-
naars, geloof ik, zei de bisschop.

— Bah, ’k en doe, Monseigneur,
maar ge moet die menschen een beetje
kennen.

— Ehwel, pastor, '’k heb alles ver-
nomen. Doe gij ginder wat je wilt, 't
en gaat niemand meer op spreken.”

Dergelijke anecdoten worden er veel
over Fransiscus Heldewijs verteld.

De pastoor bezat een goed hart en
droeg eene gelapte soutane, omdat hyj
zijn inkomen bijna geheel onder de
armen verdeelde. Eens was zijne broek
stuk, maar hij vond geen stof meer
om 't kleedingstuk te lappen. Helde-
wijs naaide dan maar een hespenvel
over de scheur; en zoo trok hij naar Sluis. Helaas! ’t hespenvel lokte de
honden en onze arme vriend werd door een heel legertje blaffers bestormd.

Lapscheure’s pastorie verkeerde in een slechten staat. Eens — gelukkig
was de bewoner afwezig — stortte 't dak in. Heldewis vestigde zich
toen maar in den kerktoren en woonde er maanden achtereen in
eene kale kamer. Toch behield hij zijne vroolijkheid. De kamer staat
nog bekend als de Heldewijs-kamer.

Wie meer van den zonderlingen, maar braven dorpsherder wenscht
te weten leze het werk over Franciscus Heldewis. ?)

Niet ver van Lapscheure ligt Middelburg, ter onderscheiding van
zijn naamgenoot in Zeeland, meestal ,Middelburg in Vlaanderen”
genoemd. Ook dit kleine dorp was eens eene stad met wallen, muren

NN

F.
‘A :;

Heldewijs in zijn torenkamer.

) Merkwaardig leven van F. Heldewijs, pastoor van Lapscheure — bij den uit-
gever dezes.
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en poorten. Hier vestigden zich veel inwoners van Dinant, na de ver-
woesting hunner stede door Filips den Goede. Ze brachten er hun
nijverheid, de koperslagerij, over en de Middelburgers kregen daardoor
den bijnaam van ,ketelboeters” Middelburg bezat door het Lapscheur-
sche gat eene haven. Eenige kreken herinneren 't oude water. En de
Middelburgers leven van den landbouw. Muren en poorten zijn ver-
dwenen, alleen de schoone kerk is nog eene herinnering aan vroegere
dagen. Van Middelburg loopt een weg naar Aardenburg in Zeeuwsch-
Vlaanderen, eveneens eene ,doode stede.” Rodenburg, zooals dit plaatsje
weleer heette, bestond reeds in den Romeinschen tijd. Sedert de 13e
eeuw dreef het handel op de Oostzeelanden en Engeland. De haven
kon 600 schepen bevatten. Sinds 1813 zaait en oogst de landman
in de ,Aardenburgsche haven”, zooals men den vruchtbaren polder
noemt. Wel toont men nog de ,Kaaipoort”, maar de kade zelf is ver-
dwenen.

Aardenburg bezit eene prachtige kerk. Een eigenaardig gezicht biedt
deze tempel op Oude-jaarsavond. Alleen dan heeft er dienst plaats,
waarbij licht noodig is, want binnen ’tjaar wordt er slechts over dag
vergaderd. De tempel bezit geen lampen, maar op Sylvester ontsteekt
men kaarsen, welke op de banken v66ér de gemeenteleden geplaatst
worden. Dan schijnt het ons toe, of we een middeleeuwsch kerkge-
bouw zijn binnengetreden, of een tempel uit den tijd der Hervorming,
welke indruk door ’t sleepend psalmgezang nog verhoogd wordt.

Een fraai plekje van Aardenburg is de Markt, eigenlijk een klein
park, met het nette stadhuis op den achtergrond. Een gedeelte der
oude wallen is nu wandelweg.

Van Aardenburg reden we naar Draaibrug, dat zijn ontstaan dankt
aan de tram ,Breskens—Maldegem”. Wie van dat verkeersmiddel
gebruik heeft gemaakt, zal Draaibrug niet licht vergeten. Hier, waar
de treinen kruisen, wordt 't geduld van den reiziger op eene zware
proef gesteld.

Eens vertrokken we ’'smorgens ongeveer halfnegen uit Sluis, om
ons naar een dorp te begeven, dat drie uur gaans verder lag. Te Schoon-
dijke moesten we overstappen, doch hadden onmiddellijk aansluiting.
En toch, lezer, duurde de reis circa drie uur! Maar te Draaibrug bleef
onze ,sneltrein” ongeveer een dertigtal minuten rusten, te Oostburg
stapten we af en bezichtigden ,zoo in 't voorbijgaan”, wel wat vluchtig,
‘tis waar, het oude stedeke. Te Schoondijke dronken we koffie, een vijftal
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minuten verder moest het paard drinken, zei lachend de steeds vroo-
lijke conducteur.

Op een Januari-avond, we meenen, dat het de tweede van 't jaar
was, reisden we van Sluis naar Gent; we moesten dus eerst per tram
naar Maldegem. Alles ging naar wensch tot voorbij Stroobrugge.
Tijdens deze laatste halte was o.a. eene vrouw in de tram gestegen,
die er een kennis ontmoette en met
wie ze een hartelijk ,Zalig Nieuw-
jaar” wisselde. Maar nog waren
de zegeningen, welke het tweetal
elkander toewenschte, niet allen
opgesomd, toen al die vriendelijke
woorden vervangen werden door
alarmgeroep.

— Een ongeluk.... een ongeluk!
schreeuwden de vrouwen, en woest
wilden zij den wagen uitrennen, na-
tuurljk langs den verkeerden kant.

— 't Is al gedaan.., we zin
maar gederailleerd... 't gevaar is
voorbij, zeiden we, want we begre-
pen, wat er gebeurd was door 't knarsen en 't glijden der wielen.

De tram was van ’t spoor geloopen. Een groot ongeluk was ver-
meden, omdat gelukkiglijk de lichte locomotief door een forschen boom
in haar vaart gestuit was. Het stoompaard stond dwars over de rails

Stadhuis van Aardenburg.

met den voorkant tegen den dikken stam.

Trampersoneel — twee man — en reizigers liepen heen en weer.
om naar de oorzaak van dit ongeval te zoeken, maar ieder scheen
de kluts kwijt te zijn.

Na eenige minuten echter riep iemand, die eens langs den anderer
kant van den trein gekeken had: ,Er is een mensch overreden... hier
ligt een hoofd!”

Ieder aanwezige kreeg een schok... vrouwen gilden,.. Daar stonden
we bijeen op den steenweg,... beschenen door ’t zacht glanzend maan-
licht. Een mensch overreden.... vreeselijke gedachte! wij waren over
een menschelijk lichaam ontspoord! Een leven was afgesneden.... kort.
bruusk, geweldig... De ongelukkige had wellicht geen tijd gehad ook
maar een doodskreet te slaken....
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Van alle zijden kwam er volk toegeloopen. Hoe de schikkelijke tijding
zoo gauw bekend was in al die verspreide hutten of de afgelegen
hoeven van dit deel van 't Meetjesland is ons nog een raadsel. Maar

Woningen in ’t Meetjesland.

klompen kletterden over de kalsijde, geroep, geschreeuw weerklonk, en
elk oogenblik vermeerderde ’t aantal nieuwsgierigen.

— Waar ligt dat hoofd? vroeg er een.

— Aan den anderen kant, dicht bij de gracht.

— ’k Zal gaan zien wiens het is!

Anderen sprongen ook over 't platform van den eersten wagen...
gingen in een kring staan rond 't afgesneden lichaamsdeel en bezagen
het aandachtig als ware het een portret.

— 't Is August V... kreet iemand.

— Jaa ’t, jaa ’t, 't is hij, ’k beken hem....

— August is nog pas te Stroobrugge in eene herberg geweest...
hij voerde zijn wagen, vertelde een
persoon van 't genoemd gehucht.

— Ehwel een vijftig meters ver-
der staat een wagen en....’t zal de
zijne zijn.

De indentiteit van den veronge-
lukte was nu vastgesteld. Geen twijfel
meer, een inwoner van Maldegem,

- echtgenoot en vader, was hier jam-
- merlijk om zijn eind gekomen.

Velen wilden nu dat hoofd zien....

ze bukten ook bij de locomotief.

Kerk van Maldeghem.
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= Hij 'zit onder -de: wielen. ... Zie, zijne beenen steken er wit!
klonk het.

Wij verwijderden ons, niet in staat nog langer naar de gesprekken
te luisteren. De meeste toeschouwers wilden eene ongezonde nieuws-
gierigheid bevredigen. ,’t Was schouw, ’t was eendeljjk..., maar algelijjk,
'nen mensch had niet altijd de keure zoo iets te zien!”

Weinigen schenen ontroerd, schenen de vreeselijkheid van dit ongeluk
een vernield leven, te vatten. Conducteur en machinist weenden schier...
zij spraken weinig, maar voelden des te meer.

De tram Breskens—Maldegem bewijst uitstekende diensten aan
de bevolking. ’t Is niet noodig, dat ge u naar een station begeeft,
om in te stijgen; doe gerust een teeken, gelijk waar ge u bevindt, en
de machinist zal stoppen.

Op een middag wandelden wij over den straatweg Sluis—Oostburg.
Uit een zyweg kwam eene vrouw,
die aan iedere hand een korf droeg.
De tram naderde.

— Ah! hjj is daar al... me-
neer, asjeblieft steek eens je pa-
raplu omhoog! riep de boerin...

— De paraplu omhoog? her- =
haalden we verwonderd. Hoeve in Zeeuwsch-Vlaanderen.

— Ja, voor de tram.... gauw alsjeblieft, anders rijdt hij voorbij.

We hieven den regenscherm naar boven... ende buurttrein stopte.
't Vrouwtje bedankte ons, steeg op haar gemak in... en de geduldige
machinist vervolgde zijn tocht.

Lach daarmee niet, lezer! Een tram is in de eerste plaats voor
buurtverkeer... en hier wordt dit doel werkelijk bereikt. ’t Is niet aan-
genaam eene hoeve voorbij te rijden en dan een kwartier te voet
terug te keeren. 't Is vrij wat gemakkelijker de tram stil te laten
houden, vlak voor de woning. En daar de streek niet dicht bevolkt
is, levert dit stelsel geen groote bezwaren op. Natuurlijk als ge van
Vlissingen naar Brugge trekt, moet ge veel geduld meenemen... maar
de doorreizende passagiers komen slechts in de tweede plaats in aan-
merking... 't eigen volk krijgt de eerste!

*
* ok

Langs Draaibrug loopt de groote steenbaan, op last van Napoleon
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I aangelegd om Sluis met Breskens te verbinden. Van Aardenburg
komende, begeeft men zich rechts naar Qost-

burg, een net maar weinig merkwaardig
stadje, links naar Sluis. Wij kozen deze
laatste richting.

Weldra zagen wij een vijfspitsigen toren
boven het geboomte uitsteken: de stadhuis-
toren of 't belfort van Sluis. Het stadje zelf
ligt verborgen achter de hooge, groene
wallen, welke op vele plaatsen met statig
geboomte bezet zijn, waardoor ’t uitzicht |
der aloude veste werkelijk bekoorlijk is.

Langs ’t Moleneind, aldus genoemd naar /&
een hoogen molen, die ’tjaartal 1760 draagt,
reden we Sluis binnen. De avond viel...

Vele burgers ,stoepten” ook hier. Eene pijp of sigaar rookende,
stonden ze gezellig bij elkander. Kinderen speelden joelend op straat.
Hoe vreedzaam was het hier, hoe kalm en rustig! Dienstmeisjes, met
een wit mutsje op 't hoofd en een blauw jakje om 't lijf — eene soort
uniform der Nederlandsche keukenprinsessen — deden boodschappen,
maar vonden toch den tijd zoowat overal een praatje te voeren. De
dorpel van 't stadhuis scheen de verzamelplaats der jongelingschap
te zijn. In een kring stonden opgeschoten knapen en jonge mannen
te rooken en te babbelen.

Uit den toren vielen eenige doffe slagen, die trilden in de lucht.
De zware klok bracht ons eensklaps ’t oude Sluis véér den geest.

Weer bevonden we ons in eene doode stede.... een slachtoffer van
de grilligheid der wonderbare zee.

Steenen molen te Sluis.
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(GESCHIEDENIS, LEGENDEN, ZEDEN
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Gij zult uw vaderland beminnen,
en zijn taal, en zijn roem.
(Hendrik Conscience.)

LODEWIK OPDEBEEK.
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